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B üyük, küçük; malûm ve meç­hul bütün muharrirlerin - tabir caizse - birer, hatta ikişer karar­
gâhı vardır. Meselâ muallim Naci dev­
rinde onu ve peykleri olan şeyh Vasfile­
ri, muallim Feyzileri Direklerarasmdaki 
çaycı Reşidin dükkânında aramak lâzım 
gelirdi. Bursalı Tahir Bey, kitab kurdu 
gibi - ne mübarek kurd? - daima kitab- 
hanelerde bulunurdu. Abdülhak Hâmid, 
Beyoğlundan ve oradaki kulüblerden ay­
rılmazdı. Tevfik Fikret - hele Serveti 
Fününla ve Galatasaray lisesile alâkasını 
kestikten sonra - âşiyanında münzevi idi. 
Ahmed Rasimin karargâhı bir zamanlar 
Babıali caddesinde bir sucu dükkânı, 
Kadıköyde Papazın bağile Şifa bahçe- 
siydi.
Keselerine güvenen gene muharrirleri­
mizden çoğu şimdi Beyoğlunda bir kazi- 
noda fikir mastabası kuruyorlar.
Büyüklük, küçüklük; değerlilik, de - 
ğersizlik keyfiyeti bir yana bırakılmak 
şartile ben de muharrirler kafilesine ka­
tılmış bulunduğum için kendime ev ve 
matbaa dışında bir durak seçmek ıstırarı­
nı duyunca havra adını verdiğim lokan - 
tayı intihab ettim.
Belediye sicillinde havra diye birşey 
yoktur. Bu adı o lokantaya ben verdim. 
Sahibi «Ege yemek salonu» demiş. Ka­
pısında da bu adı gösteren koca bir ta­
belâ var. Fakat havra, tarihî bir hakikati 
ifade ettiği için bana öbür isimden daha 
doğru ve daha manalı göründü. Çünkü 
kitablar arasında göz, kâğıdlar üstünde 
kalem dolaştırmaktan ve hergün belki iki 
yüz mevzu üzerine dostlar, meslektaşlar 
tarafından yürütülen münakaşaları dinle­
mekten beypime durgunluk gelip de ses­
siz bir köşe bulmak ihtiyacını hissettiğim 
zaman koşa koşa serin ve sakit kucağına 
atılmaktan zevk duyduğum bu lokanta, 
vaktile bir sinagog, bir havra idi. Yeni- 
cami yapılırken civardaki Museviler 
Hasköy mıntakasına göç ettirilmiş ve bu 
havra cemaatsiz mabede çevrilmişti. Fa­
kat camiin hududu, boş kalan bu havra- 
I ya kadar genişlemediği için binanın yı - 
kılmasına da lüzum görülmedi. Bir müd­
det, tarihî bir yadigâr gibi, bulunduğu 
yerde - boş ve mühmel - kaldı. Sonra a- 
çıkgözün birini - devlete aid bir mal ol­
masından ve bu sebeble sahibi bulunma­
masından dolayı - tama’landırmış olacak 
ki depo haline konulmuş, elden ele geç­
miş, üstüne koca bir han kurulmuş ve ni­
hayet lokanta olarak kullanılmağa baş - 
lanmıştır.
Garib olan ve bana bu fıkrayı yazdı - 
ran nokta şudur: Yerine Hasköyde baş­
ka bir mabed yapılmak şartile ilkin Ü- 
çüncü Mehmedin anası Safiye, sonra da 
Dördüncü Mehmedin anası Turhan Sul­
tan tarafından istimlâk ettirilmiş olan bu 
havrayı, Osmanlı memurlarının gafletin­
den istifade ile gasbedenler, babaların - 
dan kalmışçasına mülk haline koyanlar 
binadaki mabed durumunu bozmağa lü­
zum görmemişlerdir. Bugün o havrada 
yemek yeniliyor, içki içiliyor. Lâkin du­
varlardaki mihrablar gene yerli yerinde 
duruyor. Vaktile kimbilir kaç hahamın 
sırtlarını dayayarak Tevrat okuduğu bu 
mihrablara baktıkça eski devirlerde ma­
bedi ev, evi mabed yapmak suretile dev­
lete oynanılan oyunları hatırlamaktan ge­
ri kalmıyorum ve lokantaya o gasıblarm 
yüzüne tükürür gibi havra, havra demek­
ten kendimi alamıyorum.
Bir de garib tesadüf var: Yenicamiin 
önünü açmak, Istanbulun en güzel bir ye­
rine imparatorluk devrinde sıralanan çir­
kinlikleri gidermek için yapılan istimlâk­
lerin de hududu bu havraya gelip da - 
yandı, yani havra gene yıkılmaktan kur­
tuldu. Bu, iyi mi oldu, fena mı?.. Ben 
tarihî bir dekor taşıyan havranın yıkılma­
dığına memnunum. Lâkin yıkılsaydı, a- 
çılmakta olan meydan biraz daha geniş­
lemiş olacağına göre, herhalde sevine du­
yacaktım sanıyorum!
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